Simon Hantai

Aprés une interruption de deux
années, Simon Hantédi a repris son
travail avec une vigueur accrue.
C'est celui-ci qui nous est présenté
dans deux expositions qui lui
sont entiérement consacrées.
L‘abbaye de Sénanque, qui chaque
année choisit un peintre contem-
porain-de |'abstraction a exposé en
mai et juin des travaux récents,
tandis que le CAPC de Bordeaux
peut suspendre de mai a fin aout
des toiles gigantesques congues en
fonction du lieu, accompagnées
d’une rétrospective des ceuvres anté-
rieures 8 1976. Notons que ces
grandes peintures de 1981 ont été
réalisées dans le cadre des activi-
tés «Recherche Arts et Industrie
de la régie Renault».

Comme le signale Catherine Millet
dans l'article qu’elle consacre au
«choix de Simon Hantai» dans le
n® 4 d’Art Press : «La réactuali-
sation du mythe de |'artiste-artisan
sera venue a temps colmater |'é-
norme bréche que la débacle méta-
physique creusait dans les discoursy.
On pourrait dire tout autant
colmater I'énorme bréche creusée
entre peinture et tissu pendant
quelques siécles.

«Quand je plie, je suis objectif et cela
me permet de me perdre».

Cette phrase de Simon Hantdi est I'expli-
cation clef de la marginalité de ce créa-
teur & l'art contemporain, alors qu'il
a toujours été proche des mouvements
picturaux qui ont provoqué et question-
né le fait de peinture depuis 1940 en
Occident.

Se perdre dans I'acte de plier. Se perdre
en étant objectif. Cette ambiguité appa-
rente entre une idée d’évasion et une
pratique méthodique s'éclaire pour nous
qui sommes familiers de la tapisserie.
L’artiste licier travaille des heures, minu-
tieusement, avant d’arriver a la derniére
duite qui lui permettra d’enfin suspendre
un travail qu’il n'avait jamais pu voir que
partiellement. Le temps passé au métier,
a respecter scrupuleusement le projet, ne
participe-t-il pas au plaisir que cette
technique artistique provoque ? Par les
impératifs de son travail, tendu vers
I'objet & tisser, le licier pénétre dans un
autre espace ol le temps n'a plus d'ai-
guille, o0 n'existe plus que l'acte en
train de se faire, le cheminement pro-
gressif du travail, le plaisir sensuel du
contact aux matiéres, la conscience de soi
réalisée dans ce lieu coupé du monde.
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Par la peinture, Simon Hantai a cherché
cette autre perception, cet autre espace
ol I'on ne sait plus si c'est soi que l'on
perd ou bien si ce sont les autres.

Simon Hantéi est né en 1922 a Bia en
Hongrie. Il fait des études a |'école des
Beaux-Arts de Budapest et en 1949
il arrive en France. C'est 1a qu'attiré par
les théories surréalistes, il expérimentera
de nombreuses techniques telles que
collage, frottage, pliage, empreinte, tiche,
et écriture qui permettent une liberté de
I'esprit et une grande disponibilité de
I'imagination, ainsi qu‘un geste sans
entrave.

Plutdt littéraire, le mouvement surréaliste
cherchait 3 faire exister les images de la
pensée, comme la psychanalyse, par une
autre voie. |l se voulait méthode d’inves-
tigation de la connaissance de la person-
nalité. André Breton tente de défendre
toute production artistique qui, «sans
idée précongue, file une substance infini-
ment précieuse dont tout n'est peut-étre
pas matiére d'échange mais qui, du
moins, apparait chargée de tout ce que
le poéte ou le peintre recéle alors d’émo-
tionnel».

LE GESTE

Hantai peint 3 partir de 1949 d'étranges
figures mi-humaines, mi-animales, allant
jusqu’d coller sur certaines toiles des
ossements et des crines d’animaux.
C’est I'une d’elles qu'il déposera en 1952
4 la porte de Breton qui s'enthousiasme-
ra et préfacera sa premiére exposition a
la galerie de I'Etoile Scellée. Il fut I'un
des dernier artistes accrédité par le
surréalisme du vivant de son animateur.

De 1951 & 1954 l'image est dominante
mais progressivement rejette tout résidu
de figuration, toute morphologie surréa-
lisante et toute allusion @ un dehors de
la peinture pour en venir & un processus
pictural ol le geste est déterminant.
C'est la rupture avec Breton qui ne peut
accepter le développement de |'écriture
automatique vers |’abstraction, mais c'est
aussi la découverte de Pollock qui avait
été influencé, lui aussi, dans I'évolution
de son travail, par les théories psychana-
lytiques.

Aux Etats-Unis, dans les années 50, il
faisait cette peinture «all-over» si célébre
(recouvrement de la toile, par un pig-
ment sans privilégier un centre ou un espa-
ce 3 l'aide de la technique du dripping»
ol la peinture s'écoule directement du
pot, qui a été percé de trous, selon le
mouvement du bras du peintre). Pollock
disait qu‘ainsi il pouvait entrer dans sa
toile. On retrouve le méme désir que
celui d'Hantdi, d’'une communion totale
avec I'objet matériel de son travail, qui
cherche a se perdre dans le contact avec
celui-ci. Hantdi, & cette époque, peint des
tableaux de grand format dans lesquels la
couleur est secondaire au profit du signe
noir qui balaie gestuellement toute la
toile.

Comme beaucoup de peintres de |abs-
traction gestuelle Hantdi cherchait
d'abord 3 répondre a |'absence d’'image
par une trace de peinture en train de se
faire. Le mouvement devient signe. Le
tableau exposant |’acte méme du peintre
qui, dans un état d'inspiration, par de
rapides coups de pinceaux dépose des
signes colorés sur une surface.

A cette époque, cette pratique de peintu-
re va dévoiler deux données essentielles
qui aboutiront a la suppression chez le
peintre d’une vision liée au chevalet.
Le processus gestuel, tendant vers |'im-
personnalité, ne peut qu‘aboutir a la répé-
tition et a l'uniformité. C'est un nouvel
académisme qui est a craindre. Il faut
supprimer le signe et le geste, considérés
comme émanation de la spiritualité de
I'artiste.

La toile n'étant plus le support d'une
représentation, elle fait apparaitre son
étre naturel de toile tendue sur un chassis.
Il faut donc tenter de supprimer ce der-
nier. ;
C'est justement parce que la toile n'est
plus neutre dans le processus de peinture
que la trace laissée sur celle-ci, ne I'est
pas plus, qu’en 1958 la peinture gestuelle
est morte pour Hantai.

C’est par le pliage, le pliage des matériaux
eux-mémes, (toile et couleur), qu'il
continuera ses recherches, tout en conser-
vant les notions d‘aléatoire et de non-
préméditation.

Le pliage permet, & la fois de conserver
une partie de hasard, d'inattendu, mais de
garder un travail objectif qui, I'un et
'autre, vont a I‘encontre du lyrisme
précédent. Ce qui donnera en 1959
«les mariales», premiéres recherches a
partir d'un pliage initial, évoquant les
plis des manteaux de la vierge.

TOILE ET CHASSIS

On comparera souvent la résolution du
conflit aléatoire/objectif d’Hantai par le
pliage, au conflit dessin/couleur de
Matisse résolu par le découpage de papiers
colorés. Jean Clair rappelle que c'est
Matisse que les peintres contemporains
doivent I'affirmation de I'étre physique
de la peinture en ses diverses composan-
tes. Matisse est le premier a affirmer
que la dimension de |'ceuvre est I'un de
ses éléments déterminants, voire qu'elle
en est le vrai contenu : 1m2 de bleu
est plus bleu, ou encore : «les couleurs
employées en toute franchise font que
c’est leur rapport de quantité qui font
leur qualitén. Il est le premier encore &
insister sur le format comme élément
constitutif de I'ceuvre : «Penser aux li-
gnes dures du chassis ou du cadre» ou
encore «les quatre cdtés du cadre sont
parmi les parties les plus importantes
d’un tableauy.

On comprend que le probléme posé
au départ n'est pas le méme chez Hantai
et chez Matisse, mais que Matisse a
montré comment il fallait poser les pro-
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blémes de la peinture en insistant sur
couleur et chassis. On peut penser qu’
Hantdi s’en est souvenu quand il sup-
prime celui-ci, et qu'il travaille la couleur
dans le méme esprit que les frottages,
de sa période surréaliste : elle n'est plus
ce qui laisse une trace, mais ce qui permet
d'inverser le probléme en révélant les
traces des pliages par des manques blancs.
La réalisation des pliages pour les Mariales,
si elle permet de supprimer le geste ins-
piré, est assez complexe. La peinture
est encore 3 I'huile et la toile est prépa-
rée & l'aide de fonds colorés par diffé-
rentes techniques. La totalité de la
toile est froissée, serrée et recouverte
de peinture aprés cette opération. Les
espaces non recouverts sont réguliers et
assez peu importants. La vision de la
toile dépliée montre l'importance de la
matiére peinture, comme son épaisseur.
Pour les «Catamurons» et les «Saucisses»
Hantai fait des pliages successifs qui font
disparaitre totalement les espaces blancs.
Par contre il y a un peu de profondeur,
créé par les transparences et les diffé-
rences de couleurs 3 chaque pliage.
Avec cette série Hantdi approfondit sa
réflexion sur l'espace du tableau, sur la
dépendance générale des peintres a
Iillusion, au symbolique et au rectangle
de la fenétre ouverte. Dans les Cata-
murons (1963-1964) un cadre vierge,
non peint, est laissé tout autour du rec-
tangle et les «saucisses» (1964-1965)
ne respectent plus l‘espace traditionnel
du tableau, puisque la toile peut étre
découpée a la forme de ce qui est peint.
Pour se défaire de I|'espace figuratif,
Hantdi l'interroge depuis les premiers
collages. Insister sur le cadre ; découper
la toile & un autre format participe d’un
méme questionnement. Les formes ovoi-
des des «saucisses» ont des aspects de
pierre, de silex aux facettes aigués et
brillantes.

A cette époque il se lie avec Buren et
Parmentier qui, en radicalisant son
travail de pliage, lui confirment qu’il est
dans la bonne voie. Puis il quitte Paris
pour Meun, prés de Fontiinebleau.
Il y entame la réalisation des «Meuns»
durant deux années 196768 : Les quatre
coins de la toile sont noués, |"application
de la couleur se limite & un seul passage.
Les plis s'identifient au dessin, ils déli-
mitent les parties colorées sans pour
autant les enfermer dans un cloisonnement
trop évident. Les formes sont simples :
franches, de format relativement petit
(2 x 2m), et font penser aux arrondis des
papiers découpés de Matisse.

LE PLIAGE COMME METHODE

Hantdi a alors parfaitement décidé la
technique du «pliage comme méthodey,
qui lui permet de répondre aux questions
fondamentales qu’il se pose : Comment
conserver le caractére spontané, non
prémédité, de l'espace lyrique sans pas-
ser par des états de transe ? Comment
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puis-je peindre en dehors de moments
psychologiques exceptionnels ? Comment
banaliser I'exceptionnel ? Comment deve-
nir exceptionnellement banal ?

Le savoir faire du peintre est & éliminer.
Nous retrouvons cette préoccupation
dans tous les travaux, dés la période
surréaliste. Le pliage permet encore
plus I'anonymat que le geste.

Nous disions, au début de cet article
qu'Hantdi avait toujours été un marginal
dans |'art contemporain. Nous |‘avons vu
dans son attitude envers le surréalisme et
nous voyons maintenant que c'est par des
recherches de banalité, des tentatives de
dépersonnalisation, au‘Hantdi arrivera a
un questionnement du support pictural.
Il ne peut étre classé (Hantai est toujours
a coté) parmi les peintres dont la réflexion
théorique sur la matérialité de la peinture
les aménera 3 des démonstrations prati-
ques.

Le groupe «BMPT» (Buren, Meurice,
Parmentier, Toroni) en 1967 et «support-
surfacey», & partir de 1968 systématiseront
les données picturales d'Hantai.

Comme le note J.M. Poinsot dans le
catalogue de Bordeaux, la moindre
rigueur d'Hantéi a pu étre, 3 un moment,
a 'oriaine des difficultés qu’il a éprouvées
avec les Catamurons, les Saucisses, et
les Meuns, mais elles inséraient sa démar-
che dans un cadre plus pictural que
théorique. En ce sens I'ceuvre d'Hantai
a constitué un des maillons méthodolo-
giques qui ont permis a des artistes olus
jeunes d‘assimiler voire de dépasser la
lecon de la peinture américaine.

Il arrive ainsi, par les meuns, & une
approche du blanc qui lui permet d'éva-
luer la relation fond-forme dans la série
d'études de 1979 : «Pour Pierre Reverdy».
A chaque toile une seule couleur et le
blanc en quantité équivalente. Chaaue
toile nous a toujours fait penser & un
envol de colombes car les plis en toutes
directions évoquent un mouvement,
une léaéreté.

La série des «blancs» commencée en
1973 inaugure |'utilisation de la peinture
acrylique. Hantai agrandit les réserves
tandis qu‘il revient a I‘utilisation de
plusieurs couleurs sur une méme toile.
Parallélement il commence la série des
«Tabula». Les plis sont organisés selon un
quadrillage réaulier. Il fait, pour cela,
des petits neuds 8 chaque angle des
carrés, ce qui rapproche sa technique
du plangi. Le résultat reste bien différent
de ces tissus indiens car la couleur est
toujours apoliquée par passage et non
par trempaqge ce qui évite la diffusion et
ne permet pas de couleur intermédiaire
du blanc au bleu généralement choisi.
Il augmente la grandeur de ses toiles
jusqu'a 6m x 12m pour la rétrospective
de 1976 a Paris.

LE NON-PEINT AFFIRME LA PEIN-
TURE

La méthode de pliage d'Hantai fait parti-
ciper activement le support au travail,
puisque les limites de la toile sont ignorées
tant que celleci n'est pas redéployée.
Dessin et plis sont intimement liés. C'est
le pli qui s'identifie au dessin, qui déli-
mite les parties colorées. La réserve
initiale de la toile fait apparaitre a la
fois la nature de la technique d’obtention,
la couleur et la matiére du support.
C’est le non-peint qui affirme la peinture.
Hantai dira que c'est matériellement
vrai et c'est tout.

En supprimant le chassis, Hantai pénétre
totalement dans son travail. La toile
n‘est pas comme avec Pollock aspergée,
recouverte 8 méme le sol. Il faut, avant
les opérations de couleur, exécuter
toutes les opérations de pliage et de
nouage. Comme nous avons pu le voir
sur une video lors de l'exposition au
musée d’art moderne en 1976, Hantai
assis au sol, réalise ses nceuds avec métho-
de et ordre. Le geste est banal, et plus la
toile est grande et plus il est monotone.
Il a largement le temps par cette approche
du matériau, avant le recouvrement,
d‘oublier le but, le résultat & obtenir. Et
cependant méme avec une telle régularité,
il reste cette part de hasard dans les
pliages, 3 laquelle Hantdi tient tant, et
qui justifie la répétition du méme princi-
pe de fabrication & plusieurs toiles.
Ainsi les toiles constitutives d'une série
s'éclairent mutuellement. Les différences
entre les toiles & l'intérieur d’une série
mettent en relief l'intonation expressive
particuliére de chacune, leur sensibilité
frémissante. Immenses draps suspendus,
dont les plis ordonnées par le peintre
nous réservent toujours un inattendu
en méme temps qu’un appel forcé au
quotidien. La peinture révélée par des
plis, c’est un peu un tissu révélant son
usage par les traces qui le marquent.
La grandeur du travail d'Hantai refuse
cependant cette relation intimiste, et
rappelle qu'il est ici question d’espace, de
surface, d’écran coloré, de support.

Le gigantisme de ses derniers travaux
démontre que c’est bien de la peinture
dans l'espace dont il est question et non
pas de la toile considérée comme tissu.
Pourtant, le souvenir qui serait a |'origine
de ses pliages est, dit-il, une photographie
d’un tablier maternel particuliérement
bien repassé. Ce n’est pas la moindre
ambiguité d’Hantai d’avoir une démarche
apparemment théorique et systématique
avec des impulsions issues de |'affectif.
Les immenses tentures de Bordeaux,
mélant la technique des nceuds aux coins
des carrés des «tabulas» avec la technique
des pliages des études de 1969-70, laisse
totalement apparents les plis — la marque
forcée des fils — qui permirent les man-
ques blancs particuliérement lumineux.




On trouve un mélange de rigueur — une
structure perpendiculaire, au carré — et
de papillonnement qui fait vibrer I'en-
semble. C'est pour cela que I'on a pu dire
qu'Hantai s'est tant rapproché de la
lumiére des vitraux, vibrante & travers les
structures de plomb. En agrandissant les
formats démesurément, Hantaii se rap-
proche de |"absolu de peinture qui doit lui
permettre de se perdre. Ainsi il nous
perd dans une débauche de lumiére et
de couleurs franches.

Excessif, Hantai I'a toujours été. Il

Meun 1968 221,5 x 224 cm huile sur toile

Etude 1 «Pour P'ene Reverdy», 1969, 242 x 212 cm.
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n'hésite pas & prendre des engagements
trés forts et a les rejeter quand ils ne lui
permettent plus d’avancer dans ses re-
cherches. Sa fidélité n’est pas a une école,
mais 4 des images ou des nécessités
intérieures qui le guident dans son par-
cours. C'est ainsi que, a8 chaque étape, on
pourrait donner un mot qui marquerait le
but fixé : inconscient, banalité, plier, se

perdre, tablier, lumiére. Découpage par
trop systématique, ce sont les virages que
nous a semblé prendre Hantai, afin
d’arriver & cet ensemble monumental, que

Tabula 1975, 200 x 1980 cm acrylique et huile sur toile.
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Tabula 1975, 200 x 200 cm acryl: que sur ro:le Phoros Jacquelme Hyde
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Marcelin Pleynet qualifie d'unique dans
I'histoire de la peinture.
On n'insistera jamais assez sur le fait que
la peinture d’Hantai a toujours fait
participer les sentiments et le corps du
peintre, du geste au pli, de la rapidité
a la lenteur, des petites toiles aux draps
suspendus. Quel que soit |'espace de la
surface peinte, l'inconscient de |'artiste
cherche par des techniques simples et
humbles, des couleurs pures, a toucher
notre subjectivité.

Nadia Préte
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: Installation de toiles de Simon Hantai aux
Entrepots Lainé. Photos CAPC Bordeaux.




