Vera Szekely

T/A — J'aimerais que tu me parles du mon-
tage, a partir d'éléments de base, de cha-
cun de tes travaux. Les congois-tu comme
tu concevrals une architecture ?

V.S. — Non, pas du tout. Je me suis apercu
que tout ce qui existe est fait d’éléments
simples, en relation ou non les uns avec les
autres. Dans la nature, ils sont présents
comme poussent dans un champ de blé les
épis. Ensemble ils forment une masse. Le
désert est fait de grains de sable, la rue est
faite d'individus qui forment une population.
IIs s'articulent, communiquent entre eux,
font un tissu. Ce probleme des éléments et
de leur structuration m'intéresse. Le textile,
lui, ne m'intéresse que dans la mesure ou
1l est fait de fagon semblable, de fibres
mélées ensemble.

T/A — As-tu déja pensé a tisser ?

V.S. — Non, le textile est une des images
de cette métaphore dont on vient de parler.
T/A — Est-ce que tu essaies de retrouver
des structures déja existantes dans la
nature ?

V.S. — Non. Je ne réfléchis pas avant, je tri-
pote les matériaux. Je touche des choses et
je cherche ce qu'elles peuvent dire, sans
concept préalable. Ce que je vals faire en
placant cote a clte et en accumulant des
cbnes de feutre empalés sur des piquets de
bois, ¢'est un tissu de douleurs, une image
de la cruauté a laquelle sont assujettis des
milliers de personnes.

T/A — Pourtant, la référence politique est
rare dans ton travail ?

V.S. — Pastant que cela. J'ai fait des instal-
lations en Hongrie a I'aide de deux cent cin-
quante troncs d'arbres boulonnés qui
représentent la lutte entre des forces. Je
regarde, je suls concernée comme chacun
de nous tous, et j'exprime ce qui a fait
Impact sur moi.

T/R — Avec les chapeaux de feutre, 11y a
une référence a I'humain immeédiate.
V.S. — Certainement. Je te dis que pierres,
arbres, humains subissent les mémes
cadences et les mémes contraintes. De
toute facon, je suis celle qui observe avec
une certaine émotion. Cela n'a rien a voir
avec une position esthétique.

T/A — Le choix des matériaux aux cou-
leurs neut ine volonté de mettre en
avant la str a couleur ?
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dans le bois et I'on s'habille dans le feutre.
Le feutre n'est pas un beau matériau,
comme on dit. Il a l'alr joli, mais il est mort,
archi mort. En le mettant en tension, je lui
donne une certaine vie, car je déteste
I'Inertie dans tous les sens du terme.
T/A — Je me souviens d'avoir ressenti les
grands feutres comme des peaux, des
peaux d'éléphant. Maintenant tu appelles
le travail que tu as fait avec des petits car-
rés du méme feutre « épiderme » ?

V.S. — Apres avoir fait des grandes sculp-
tures éphémeres, je me suis dit, voyons ce
Jue J'al a dire quand je m'impose une dis-
ne. Siles objets sont grands, a I'échelle
DS, Je suis trés a l'alse, aussi les
érience je les al choi-
ntimetres sur trente-
a variation. J'al

fait des coutures, j'al piqué des épingles,
)'ai fait des entailles et la forme s'est modi-
fiee, y’a1 fait des brilures, des tensions, des
découpages et des constructions.

T/A — Le carré de trente-cing centimétres
de cbté est-1l une contrainte, parce que trai-
ter dynamisme et mouvement avec une
telle dimension et une telle structure, c'est
déja trop stable pour cette recherche ?
V.S. — Ce n'est pas ¢a. C'est comme un
papler blanc et se dire, voyons est-ce que
j'al a dire quelque chose ? et comment ?
T/A — Quelque chose a dire par rapport
a la matiere et non la structure ?

V.S. — Pas seulement, 1'épiderme, c'est
aussi l'espace. La relation du corps humain
avec I'espace est un programme énorme.
T/A — C'est pourquoi tu travailles en mani-
pulant. Ta réflexion passe d'abord par ton
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corps avant d'étre un concept ?

V.S. — Absolument. Je suis incapable de
dire : je vais faire, et de le justifier avant
1'avolr vécu quelque chose. Paul Klee a
dit: « Il faut étre un outil conscient. »
D'abord je suis un outil, ensuite je suls cons-
clente

T/A — Le choix des matériaux se fait aussi
par des manipulations, des rencontres ?
V.S. — Des rencontres au moment précis.
Des « hasards objectifs », comme dit Breton.
Je ne sals pas ce que je vais dire tant que
je n'ai pas le matériau. Aumoment ol je le
trouve commence un dialogue silencieux.
T/A — Tun'as jamais congu un matériau ?
V.S. — Non.

T/AR — Et celui
recherché ?

V.S. — Il était la, par hasard. Un jour mon
fils voulait faire un plafond dans une
grange, finalement il a changé d'idée, il l'a
falt avec autre chose et je me suis retrou-
vée avec cinquante metres de tolle. J'al fait
ces éléments qui servaient I'apesanteur, la
mobilité, dans un moment ol moi j'étais col-
4e au sol, a la suite d'un accident.
T/R — Ce sont des espaces de liberté
7 'avoir des structures extensibles a l'infini ?
V.S. — Elles ont une poussée organique. A
1 certain moment je m'arréte, personne ne
ceut définir quand. C'est moi qui le sens
T/A — La structure est toujours terminée et

des voiles, tu l'as

1l est toujours possible de la continuer ?
V.S. — Qui. Le lieu ol je me trouve a une
Importance déterminante.

T/A — Pourrais-tu faire des ceuvres fixes
qui ne pourraient pas évoluer ?

V.S. — Je n'en sais rien. Peut-étre. C'est
absurde d'essayer de le dire.

T/R — Le mouvement a toujours fait partie
de ton travail ?

V.S. — Le mouvement a toujours fait partie
de mon existence.

T/A — Pour toi il est important de pouvoir
metire en évidence le lien qui relie les
éléments.

V.S. — Le lien est aussi important que 'élé-
ment méme. [l peut étre négatif quand il est
un attachement abusif, il peut, par contre,
étre extrémement positif, sinon on ne pour-
rait pas construire. Chaque chose est
comme ¢a, c'est la mesure qui en décide.
T/A — Le cOté négatif n'apparait pas dans
ton travail. Tu as un regard positif ?

V.S. — J'ai fait cependant, en 1976, une
série de boites noires sur les nceuds, qul
était un cri d'alarme contre l'attachement,
le ligotage.

T/B — Ainsi les boites c'est autre chose ?
V.S. — Ce sont des espaces éclatés.
L'espace de la bolte duquel tout sort, rien
ne reste enfermé. Mol je ne peux pas res-
ter dans des boites. Un livre va sortir, a la
méme date que 1'exposition, qui s'appelle

« Petites lecons des choses», dans lequel
11 v a mes textes, et des photos de Coussot
aux Editions de Royaumont. Il y a justement
un texte sur la boite, que j'al écrit, disant
qu'll faut faire tout son possible pour sortir
des boites, méme si on se retrouve dans
une autre. Les lieux sont semblables, mais
non identiques. Alors...
T/A — Les textes que tu as faits sont des
textes sur ton travail ?
V.S. — Pas du tout. Des textes que je vis.
On pourrait les dire « poétiques ».
T/R — Tu participes a l'exposition « Fibres
Art 85» en faisant le montage de celle-cl.
Consideres-tu que faire l'installation des
ceuvres des autres fait partie intégrante de
ton travail ?
V.S. — Je connais le travail de chacun. On
a mis au point un systéme qui n'est pas habi-
tuel. C'est-a-dire que je monte cette expo-
sition comme je monte mes propres expo-
sitions. Il faut que les artistes connaissent
aussl mon travail. J'avais une connaissance
du lieu et j'ai eu une pensée, comme un fil
conducteur de cette manifestation. Je I'avais
expliqué a chacun des participants et je
leur avais demandé un projet et une
madquette sommaire dans cette optique.
Rien est séparé, il n'y a pas de cimaises.
Cecl était une condition qu'il fallait
accepter.

Propos 'recuelllis par Nadia Prete
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