Noeuds et ligatures

Neceud de message en écorce de banian.
Nouvelle-Calédonie, Moneo.

Il en est des nceuds comme du tissage :
si présents dans la vie quotidienne que
I'on finit par oublier. Il n’y a aucune rai-
son de penser au torchon que I'on utilise
pour essuyer la vaisselle ou a la boucle
que I'on forme pour attacher sa chaus-
sure. Seul un accident, torchon qui s’effi-
loche par son usure, lacet qui craque a
I’endroit de I'eeillet, nous confronte a la
matiére et a I'usage. Le mécanisme se bri-
sant, un autre cheminement de I'esprit
peut se déclencher. « S’intéresser aux
noeuds et ligatures, c’est donc explorer
une partie de I’esthétique du fréquent et de
I’'ordinaire. Car trop souvent I'esthétique a
le tort de privilégier avec excés le rare et
I’exceptionnel. Il nous faut réapprendre a
Jjouir du fréquent. Réapprendre aussi a
penser un peu & propos de lui. » Savoir
ainsi pourquoi I'exposition que Gilbert
Lascault a organisé au Central National
des Arts Plastiques a touché si profondé-
ment les sensibilités. Savoir que I'on ne
peut y échapper. Des liens ignorés sont
noués définitivement comme des relations
avec des proches, se tissent sans heurt
au fil du temps. Affleurement de mots qui
traversent le langage, surgissement
d’images qui construisent la mémoire, des
occultations du langage verbal et manuel
se révélent a notre mécanisme de pensée
rationnelle. Suivre le fil de cette exposition,
c’est dénouer en chacun de nous quel-
ques souvenirs qui alimentent nos histoi-
res personnelles et tissent notre histoire
collective. J'avais neuf ans, je partais avec
les louveteaux camper. Nous faisions des
cabanes. Nous nous débrouillions avec de
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la ficelle pour faire tenir nos branchages.
On nous initiait & quelques noeuds, mais
le plus important, le premier & apprendre,
était celui qui nouait le foulard autour du
cou. En fait ¢’était un nceud de cravate qui
ne cherchait pas a s’aplatir en triangle.
Puis & douze ans, les constructions deve-
naient plus sérieuse : en trois jours, nous
montions tout un mobilier & I’aide de ron-
dins de bois et de brélages. Le clou était
interdit. Mais il ne suffisait pas que ce bré-
lage soit solide, il devait &tre aussi beau
par sa, régularité. Depuis combien de
temps n’avais-je prononcé ce mot. Avec
quelques chansons c’est ce qui me reste
de plus poétique de cette époque, par le
son. Brélage. Par dela cette pratique, qui
aujourd’hui apparait bien dérisoire, I'effort,
I'entraide, les relations humaines nous
étaient apprises. L’apprentissage progres-
sif et la structure du groupe étaient con-
GUS pour une initiation a la vie adulte, &
I'intérieur d’une micro-société, en paral-
lele & la famille, en paralléle a I'école, éta-
blissant parfois quelques contacts. Par
I'analyse structuraliste, Lévy-Strauss
explique qu'’il faut « savoir que pour com-
prendre la nature des liens sociaux, on ne
doit pas poser d’abord les objets et cher-
cher ensuite a établir entre eux des con-
nexions. Renversant la perspective tradi-
tionnelle il faut percevoir au départ les rela-
tions comme des termes, et les termes
eux-mémes comme relations. Autrement
dit, dans le réseau des rapports sociaux,
les noeuds ont une priorité logique sur les
lignes, bien que sur le plan empirique,
celles-ci engendrent ceux-la en se croi-
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sant ». Pour illustrer ces connexions, je
pense aux tableaux de Ségui, a la tension
dramatique entretenue dans les regards
qui traversent des parcs sombres. La fonc-
tion du lien et plus profondément expri-
mée que par la peinture utilisant le nceud
comme objet (« le patio des tentations »
Equipo Cronica).

On peut chercher dans la peinture des
représentations de nceuds pour démontrer
que I'attirance ici dévoilée n’est pas nou-
velle. Mais faire de telles démonstrations
est possible avec tout autre élément : la
pomme, la chaussure, les mains. La
volonté de certains artistes de prendre
comme théme privilégié par exemple le
cordage chez Gafgen et la ligature imagi-
naire et reconstruite chez Gérard Titus-
Carmel semble plus frappante. Humble
vocabulaire dit ce dernier, « celui ou, en
lente théorie s’énoncent les constructions
éphéméres, les barriéres, les arceaux au
bord des pelouses, les tuteurs, les traver-
ses ou les montants, tous piquets ou I'on
arrime, attache, lie, retient la fugacité de
la pensée. Constructions abstraites o
viennent mourir les mouvements de la
main qui circonscrit un espace ou qui fixe
au bout d'une longe tout ce qui préfigure
la volonté de marquer ou de tracer. » Des-
siner, puis nouer ce qui a été dessiné.
Cette inversion tente-t-elle de démontrer
qu’entre les deux activités le travail est
identique : laisser une trace qui peut étre
figurative et symbolique, ou utilitaire et
symbolique d’un geste de la main a I'aide
d’un instrument que I’on tient entre ses

doigts. L'écriture faisant alors la synthése
de ces deux pratiques, car elle peut étre
aussi bien valeur de symbolisation que
marque lisible par des codes. Elle totalise
les trois fonctions de calligraphie, signe et
expression. Selon le peintre Alechinski.
écriture et dessin sont en quelque sorte
des cordes liées de fagon différente : le
dessin vient de I'écriture dénouée et
nouée autrement. Curieusement on
remarquera que les civilisations ou il n'y
avait pas d’écriture ont utilisé les nceuds.
Les Incas utilisaient les quipus, faisceaux
de cordelettes dont les couleurs, les com-
binaisons et les noeuds étaient dotés de
significations précises conventionnelles.
Les quipus devenaient de véritables chro-
niques consignant les faits historiques.
C’est ainsi que Mad Baldassari Duchemin
imagine avoir découvert des quipus dans
un jardin de la Chartreuse de Villeneuve-
les-Avignon. Elle se crée une mission
archeologique et nous fabrique une illu-
sion. Ainsi, dit G. Lascault : « Une partie
de ces artistes nouent, dénouent, ligatu-
rent en s’inventant des rituels, en se créant
de petites mythologies, en se murmurant
des récits plus ou moins ébauchés. Il leur
parait, a tort ou & raison, impossible de se
raconter la bible ou I’histoire de France, de
peindre des crucifixions ou des batailles.
Aux grands récits religieux et patriotiques,
ils préférent des mythes individuels, par-
fois inspirés de mythes non occidentaux =.
Les nceuds de message en écorce de
banian provenant de Nouvelle-Calédonie
et prétés par le Musée de I’Homme sont
une révélation de la richesse d’expression
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d’un langage que nous n’utilisons plus
que pour nous mémes quand nous faisons
un nceud a notre mouchoir (mais a I'ére
du mouchoir en papier, qui prend encore
le temps de laver, repasser, et méme par-
fumer cet objet intime). Des rites sociaux
aussi importants que la justice, la guerre,
le mariage sont ainsi traités a I’aide de ces
noeuds. Pour les cultures de Nouvelle-
Calédonie « de nombreux facteurs d’ordre
historique, technique et écologique con-
courent a expliquer cette maintenance
face aux concurrences des produits occi-
dentaux : I’expérience montre en effet
combien la ligne dépasse en efficacité le
fil de fer et les clous dans les régions ou
chaleur, humidité, air salin et vents violents
appellent des solutions ou la souplesse
doit I'emporter sur la rigidité. »

On se souvient des premiers noeuds de
Jaccard qui ramassait dans le caniveau
les petits bouts de ficelle liant les paquets
de lettres, aprés le passage du facteur. Le
message, pour lui, n’était pas le contenu
de ces lettres, mais le lien qui les attachait
entre elles. On pourrait imaginer une
voyante interprétant les événements a
venir grace a la fagon de tomber de ces
traces quotidiennes. Autre message pos-
sible. Pour nous occidentaux, le répertoire
le plus fascinant dans ce domaine est
celui des nceuds de marine. La nécessité
d’une bataille continuelle contre un vent
changeant, plus la proximité des cordages
auraient permis aux marins d’inventer
plus des neuf dixiémes des noeuds
connus. Ce qui ne veut pas dire que cha-
que corps de métier n’a pas aussi son
répertoire. Le musée des Arts et Tradi-
tions Populaires présente quelques-uns
de ceux utilisés par le boucher, le relieur,
la ménagere...

Remarquons que tous ces travaux évo-
quent, au-dela de la fonction de continuité,
au dela de la réalisation de celle-ci deux
entités qui se rejoignent et s’unissent (par-
ticularité du nceud), I'enfermement d’un
élément par un autre (particularité de la
ligature). [l n’y a pas toujours égalité de
force entre le liant et le lié (livres prison-
niers afin de taire le savoir qu’il contien-
nent — cocon de fil de Frangoise Janicot).
C’est grace a I'espace entre les mailles,
aux vides de nceud, que le filet de péche
est un piége si efficace et si trompeur.
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A guoi servent les vétements ? A se vétir
%ous les jours. Et les vétements sont I'ex-
pression méme de leur époque. Chaque
‘ndividu exprime par son vétement sa per-
sonnalité, son courage, s'il en a, ses
godts, ses capacités créatives.

Dans la principale galerie de Budapest, le
Mdcsarnok, llona Bako expose dans trois
salles des vétements ou se rencontrent
culture traditionnelle et contemporaine.
Ele anime ces robes comme si ¢’étaient
& anciennes robes a elle. C’est sa person-
. malie qu'elles expriment. Elles ne sont
- pas de la «mode», ni méme réellement des
- mbes, mais I'expression de la solitude, de
" =tat de fiancée, et dans la série «les fem-
‘mes de Barbe-Bleue, I'aube, midi, le cré-
uscule, la nuit.

llona Bako utilise des matériaux a la fois
simples et raffinés. Les formes sont cel-
les des robes paysannes aux lignes
sobres, souvent exécutées en coton ou en
lin.

La robe intitulée «Amour Manon» est en
toile de sac. Au lieu de broderies, des san-
gles. Ainsi nait une robe imaginaire, qui
dit mieux que n’importe quoi la pureté, la
simplicité, I'amour des gens humbles.
Il ne manque a son répertoire ni les
velours aux teintes fanées, ni les dentel-
les, ni les plumes. Mais des objets récu-
pérés ornent parfois aussi ses vétements.
Les plus beaux thémes sont ceux qu’elle
a puisé dans de vieilles croyances hon-
groises. Par exemple, ces deux robes inti-
tulées «Corpus» et «/’oiseau-dme» (on

Vétements imaginaires d’llona Bako

appelle ainsi 'ame échappée du corps
des morts et qui peut encore y revenir). Le
corps est couché a terre, les bras en croix,
et I’ame flotte, robe aux ailes de dentelle
blanche.

Aliz Torday
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Finalement... Toile de sac, bois, ficelle.




